دوما كنت أملك مفتاح هذا الباب..دائما ما كنت أفتحه لأدخل إليها ارتمي فى حضنها ..دخلت أتلمس رائحتها فى المكان..ستة أشهر لم آت إلى هنا .. كم يقلب على المواجع..أحزان كثيرة تضربني ..صوتها يأتي إلى أذني من ذاكرة ما زالت تحمل رائحتها..
- أخيرا يا وحش افتكرتني..
- معلش يا خالة ما أنني عارفة..
- عارفة يا محمد بس برضك ..أنا أه مش خالتك أخت أمك.. بس برضك خالتك..
- عارف يا خالة هو أنا لي حضن غيرك..
- أمال بتغيب كتير ياما علي .. ليه كدة يا محمد..
- والله يا خالة فاطمة الطاحونة اللي بلف فيها مش بترحم حد..
- لساك برضك معاند الدنيا..
- لا يا خالة هي اللي معنداني ..
- ليه بس كدة .. مقولتلك..
- مقدرش يا خالة ما أنت عارفة..
- عارفة يا محمد يعني هو مفيش غيرها ..بنات الناس كتير..
- الجرح يا خالة وكفاية أن اسمها زيك فاطمة..
- تكونش حبتها يا واد عشان كدة..
- كل ده واد يا خالة فاطمة..
- ليه يا محمد معنتش بتناديني زيي زمان خالة فاطنة .. مش فاطمة..
- مش عارف ..
- لا عارف .
- عارف إيه يا خالة..
- هي عندها كام عيل دلوقتي..
- عندها تلاتة يا خالة والرابع جاي..
- ياااااااه السنين بتمر بسرعة .. مش كان زمنهم عيالك دول..
- مكنش ينفع يا خالة .. متنسيش هي مرات مين..
- اه عارفة صاحب عمرك..
- مكنش ينفع..
- بس أنت كنت قاسي على نفسك دايما يا محمد .. حد يعمل عملتك ده تروح تخطبها له..
- يعني تفتكري يا خالة كنت اقول لأ ..
- طول عمرك كدة اللي فى جيبك مش ليك .. واللي معاك لغيرك .. هتسافر؟..
- يا ريت يا خالة .. بس خلاص حتى السفر معدش ينفع .. العطمة كبرت.
- أنت اللى طول عمرك عجوز ومقاوح الدنيا .. اصفي بقى للدنيا تصفالك ... عيالها حلوين ..
- اه يا خالة حلوين .. الصغيرة شبه أمها الظبط .
- بس حرام على صحبك بجد .. كان كفاية كدة .
- نفسه فى ولد يا خالة .
- طول عمرك كدة حنين يا واد .. عارف عيال العيلة كلهم وهما فى بطن أمهم بيحبوك .
- نعمة وفضل .
- اتجوز يا محمد .. اتجوز بجد .
- يا ريت يا خالة يا ريت .. بس معدش فيه مكان في قلبى للفرح.. وهظلم بنات الناس معايا. .
- صحبك بيزورك يا محمد..
- ساعات يا خالة .. الدنيا مشاغل .
- هتغيب المرة الجاية على..
- لا هجيلك قريب .. أكيد أفضى بس..
- لو عايز تفضى بتفضى ..أنت اللي مش عايز ..
- حاضر يا خالة فاطنة هجيلك..
- متغبش علي .. يا تري هنتقابل تاني .. اللقا تلاقي يا محمد .
- هجيلك يا خالة هجيلك.
- هتمشي .
- ما أنت عارفة .. الشغل .
- هترجع..
- هرجع يا خالة ..
- متغبش..
- حاضر مش هغيب..
- سلام.. سلام..
يااااااااااااااااااااااه دموع أخذت فى الجريان ولا أستطيع منعها ..سلام .. كم هي جميلة تلك الكلمة ..سلام.رحت أتطلع حولي فى صمت والدموع تخنقني .. مرت برهة سمعت باب الشقة يفتح..وصوت الخالة فاطمة يأتي من على الباب
- شمة ريحتك جوه يا محمد ..أنت رجعت.
.وجدت نفسي أقفز لأرتمي فى حضنها وأترك دموعي تنهمر. وأنا أقول : فاطمة ماتت يا خالة .. ماتت وهي بتولد .
ربتت علي وهي تقول : شد حيلك .. والعيل مات؟ .. قول جابت ايه ؟..
قلت لها من وسط دموعي : فاطمة ماتت يا خالة .. جابت محمد وماتت .
انهمرت دموعها مثلي وهي تقول : اللقا تلاقي .. طول عمرك حنين يا محمد طول عمرك حنين..